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A los cuarenta años de su muerte 
César Vallejo 
y sus poeIllas de la 
Guerra de España 
Guadalupe Espinar 
Los poemas de España, aparta de mí este cáliz 
componen UI1 verdadero canto de gesta 
ql/e relata los acontecimientos de la guerra civil española, 
la resistencia heroica del pueblo español 
en su ll/cha" contra el (ascismo. 
Son estos acontecimientos, 
tal y como (ueron percibidos por la mel1te de su autor, 
el poeta peruano César Vallejo, 
y su transubstanciación el1 epopeya popl/lar, 
el objeto del presente eSllldio monográfico. 
Para llegar a la comprensión 
de la alquimia creadora de Vallejo, 
es necesario indagar en aquellas (uerzas 
que no tienen nada que l'er con el arte en sí, 
sino con la revolución políticosocial. 
César Vallejo (1892-1938) 
dejó escrita una crónica 
a propósito de los sucesos que acontecían en Espaiia 
el1 aquellos días que aclara y (acilita 
la lectura e interpretación de los quince poemas 
que constituyen su libro. 
De esta crónica extractamos los siguientes párrafos: 
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v.n.jo, c:omo m •• lllo, ,. 
Il.nl. ,Imbolo, pon'clDr 
d. lo, gtn.' d' l. 
c:olonll.c:lon (c:on tu 
I.ngu ..... pr.,.), y d, 
lo' gtn., d' t. Am'rlc: • 
• ulócton., Indlg,n • . 
'1lo1ent.d. por l. 
Conqul.t • . ($.nl1.go d, 
Chuc:o, P'Ñ, lug.r d' 
nec:lml.nto -en 1112-
~ C' .. r V,II.jo). 
IiloR primera vez, la razó" de ulla guerra cesa 
~ de ser W1a razón de Estado, para ser la 
expresión, directa e inmediata, del interes del 
pueblo y de su instiHto histórico, manifestados 
al aire libre y como a boca de jarro. Por primera 
vez se hace lllJa guerra por voJuntad espontánea 
del pueblo, y, por primera vez. en fin, ese/pueblo 
mismo. son los transelÍntes y no ya los soldados. 
quienes sin coerción del Estado. sin capitanes, 
sin espíritu ni organización militares, sin annas 
ni kepis. correll al encuentro del enemigo y mue-
ren por una causa clara, definida, despojada de 
nieblas oficiales. más o menos inconfesables. 
Puesto así el pueblo a cargo de su propia lucha, 
se comprende de suyo que se sientan erl esta 
lucha latidos humanos de lOta alllemicidad po-
pular y de un alcalice genuinal extraordinarios, 
sin precedentes ... 1 ... 1 El heroísmo del so/dado 
del pueblo español brota de una impulsión es-
pontánea, apasiOllUda, directa, del ser humano. 
Los primeros meses, se,ialadamerue, de la guerra 
española, reflejaron este acento instilllivo, palpi-
tante de pristina pureza popular, que hiciera 
exclamar a Malraux: .EH este instante, al me-
nos, una revolució" ha sido pura para siem-
pre» ... [ ... 1 Desde estos puntos de vista, la epo-
peya popular espaf101a es úl¡ica en la /tistoria. 
Ella revela de cuámo es capaz un pueblo, lanza-
do, por exclusiva propulsión de sus propios me-
dios e inspiraciones cívicas, a la defensa de sus 
derechos: devela, en pocos meses, una vasta in-
surrección militar, detiene dos poderosas inva-
siones extranjeras coa ligadas, crea un severo or-
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deH público revolucionario, estn lctura, sobre 
lluevas bases, su economía, funda, de pies a 
cabeza un gran ejército popular y, en suma, se 
coloca a la vanguardia de la civilizaci6n, defen-
diendo con sangre jamás igualada en pureza y 
ardor generoso, la democracia universal en peli-
gro. y todo este milagro - hay que insistir __ lo 
consuma por obra propia suya de masa sobera-
na, que se basta a sí nHsmay a su incontrastable 
devenir» l. 
No obstante, tras la aquiescencia de las lla-
madas • de mocracias ,. europeas y americana 
por mantenerse a l margen, como Pilatos, a lo 
largo de su poemario César Vallejo va perci-
biendo el abandono de España, en su huer-
to de Gctsemaní, y a sí mismo, nuevo Cris-
to , asumiendo el dolor de España, en un alar-
de de generosidad, entrega y estoicismo. 
Siguiendo con es ta simbología evangélica, 
podrían considcl"arse sus poemas como esta-
ciones de un a legórico Via-Crucis. Este cris-
tianismo va llejiano se funde en el poema XIV 
con el comunismo, expresado explícitamente: 
¡Cuídate, España, de tu propia España! 
¡Cuídate de la hoz stn el martillo! 
¡Cuídate del marUllo sin la hoz! l 
Pero, si den tro de la historiografía cristiana la 
I Publicadoporprimera vez l/me! librodeJuan Úlrroo, Céear 
Vallejo o Hlapanoamérlca en la CnlZ de MI nuón , Universi-
dad de C6rdoba, Argentina. 1957, págs. 169-175. 
J Céso.r Valkjo, PocaSa, Completas. Ed. LoSIJda. Bu~mos 
A;r~, 1949. TotlasJascitasth España,apartademiestecillz 
pertcnccen a es" e dJclón. 
sangre de los mártires se conve rtía en semilla 
de c ri stianos, así también la sangre de lo~ 
combat ientes españoles a limentará nuevos 
espíri tus. Este legado, en sangre, servirá de 
fuerza espiritual aglutinante para la forma-
ción de l hombre nuevo, ascendiendo de tierra 
española como un polvo-pole n redentor;: 
Padre polvo que subes de España, 
Dios te salve, libere y corone, 
padre polvo que asciendes del alma. 
Padre polvo que vas al futuro , 
Dios te salve, te guíe y te dé alas, 
padre polvo que vas al futuro. 
Vallejo se hace eco en sus poe mas de a lgunas 
de las batallas más importantes que van esca-
lonando la progresiva caída de la España re-
publi cana. E l año 1937 es de una intensidad 
febril, en cuanto a creación poéti ca. Es el año 
también en que e l aplastam iento del pueblo 
español aparece más encarnizado, alcanza sus 
COlas más a ltas. Hay, por tanto , una comunión 
entre e l dolor del poeta y e l desgarro san-
griento de España. 
He aquí las fechas en que su cumben a lgunos 
de los pueblos y capitales citados por Valle.io: 
Extremadura, Badajoz, 14 de agosto d e 1936; 
Málaga, 10 de febrero de 1937; 
Guernica, 26 de abril de 1937; 
Bilbao, 19 de junio de 1937: 
Gijón, 19 de octubre de 1937; 
Teruel, 14dediciembre-22 de fehrerode 1938. 
En cuanto a César Vall ejo, e l hombre, su-
cumbe en París , el 15 de ab ,i l de 1938. día de 
Vie rnes Santo. 
E l poema con que se inic ia la se ri e está dedi-
cado a los voluntarios de la República y su 
tono es grandioso, como corresponde a su tí-
tulo de Himno, que es, a l mis mo ti empo, un 
gozoso saludo de bienvenida con que e l poeta 
recibe, frenético de entusiasmo, a los vo lunta-
rios: 
... no sé verdaderamente 
corro, escribo, qué hacer, dónde ponerme: 
[aplaudo, 
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo 
a m1 pecho que acabe, al bien, que venga, 
y quiero desgraciarme ... 
Este ex abrupto emot ivo continúa «in cres-
cendolt y, unos versos más adelan te, se concre· 
tiza en e l hecho histórico de la República, raíz 
y principio de transformación y progreso so-
cial: 
Un 'día prendió el pueblo su fósforo cautivo, 
{oró de cólera 
y soberanamente pleno circular 
cerró su natalicio con manos electivas; 
Esta perfección socia l (pueblo. pleno circular, 
soberanamente), lograda democrát icamente 
(manos e lec tivas). ve su existenciaarnenazada 
y responde a la agresión con otra agresión que, 
dadas sus características, só lo puede expre-
sarse verbalmente mediante antítesis: 
Muerte y pasión de paz, las populares 
Muerte: y pasión guerreras entre oUvos, ente n-
[dámonos ... 
Antes había mencionado que e l pueblo había 
orado de có le ra . El nuevo experimento social 
que el pueblo español estaba haciendo posi-
ble, exigía, pues «rabia e idea», ya que no se le 
iba a reconocer e l derecho de orden natural 
que tenía para disfrutarlo. 
Para enaltecer este derecho, Valleio hace re-
cuento del pasado cultural español (junto a 
Calderon, Cervantes, Goya. Santa Teresa y 
Quevedo, cita a Col! y ' Una Odcna; Antonio 
CoJl fue un héroe popular de la guerra civil; el 
fue e l primero en repeler los ataques de tan-
ques ita lianos con gmn3das de mano; Una 
Odena es otra heroína popular que murió lu · 
chando contra e l fascismo en el Sur), haciendo 
a l pueblo depositario de es te legado: 
(Todo acto o voz genial viene del pueblo 
Para Valle}o. s.r humano .s.n.elal .s Igusl a .er .lIeo, y e SI. 
caracleri.llca o-elinllorl. con",lene. sobr. lodo, .1 hombre del pue' 
blo. (Vall.Jo en Parla, febrero da 1937). 
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y ~a hacia él, de {rente o transmitidos 
por incesantes briznas, por el humo rosado 
de amargas contraseñas stn fortWla.} 
Esta tradición cultural, o identidad social, se 
halla, para Va llejo, en peligro de muerte, y es 
necesario defenderla: 
Matan el libro, tiran a sus verbos auxiliares 
a su indefensa página primera; 
Ant eriormente, en un grito de dimensiones 
románticas, Vallejo invocaba un ruturo en que 
se habría erradic~do definitivamente el mal: 
Serán dados los besos qu,= no pudisteis dar. 
¡Sólo la muerte morirá! 
y más ade lan te: 
Voluntarios, 
por la vida, por los buenos, ¡matad 
a la muerte , matad a los malos! 
Se vincula así e l poeta a un «yo socia l .. , cuya 
voluntad de seguir siendo va a entrar en un 
período gravemente confl ictivo. La buena vo-
luntad dI.! ~s.a masa solidaria: 
Voluntario Il .... ~lano 
Voluntario soviético 
Voluntario del sur, del norte , del oriente 
Voluntario fajado de zona fría 
templada o tórrida 
héroes a la redonda ... 
Producirá e l milagro, tcharíais la luz .. , dice 
Vallejo. Y, además, 
... sabrán los Ignorantes; Ignorarán los sabios ... 
La hormiga 
traerá pedacitos de pan al elefante encadenado 
volverán los niños abortados a nacer perfee-
[tos, especiales ... 
y trabajarán todos los hombres 
engendrarán todos los hombres, 
comprenderán todos los hombres! 
~Tres verbos que expresan y resumen la esencia 
de la humana fe licidad, trabajar, engendrar y 
1") 
. ( 
Le medie . ~ge eo" 111 grUo, con el doriO de II "grlme _._ O\,l.r"'· 
ee. 2t de ebrll de 1131. (Boceto d. Plc •• lo pe,. e\,l . O\,lernlc:e.). 
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comprender. Cualquier otro, dividiría a los 
hombres en clases. haciendolos enemigos 
unos de 0tI"OS. 
Esta felicida d vendrá de la mano de l nuevo 
Cristo: 
Obrero, salvador, redentor nuestro .. . 
Por mediación de este Cristo obrero, que ilu-
mina, visionariamente, un futuro de armonia 
4niversal, Va llejo sufre su propia catarsis: 
Para que vosotros, 
voluntarios de España y del mundo, vinierais, 
soñé que era yo bueno ... 
El empuje irrefrenable de esta hazaña lo ex-
presa Va ll eju parangonándolo con e l fuego, 
símbolo del a mor. (Llama de amor viva , habia 
titulado San Juan de la Cruz uno de sus poe-
mas místicos): 
Marcha hoy de vuestra parte el bien ardiendo 
[marcha 1 la dirección del agua que corre a 
[ver su límite antes que arda ... 
Hecha la invocación a los voluntarios de la 
República, Vallejo va a ir deteniéndose en los 
acontecimientos bélicos, que jalonan otras 
tantas derru tas republicanas. El primero de 
ellos, Extremadura, y más específicamente, 
Badajoz, que sucumbía el 14 de agosto de 
1936. Pero c itemos antes algunos párrafos his-
tóricos de este ep isodio, tal y como lo relata 
Gabriel Jackson : 
Badajoz era, asimismo, la capital de la prov;'1,cia 
en la cual estaba produc ibldose la revolución 
campesina poco antes de la Guerra Civil yen la 
cLlalla República había comenzado el más ex-
tenso proyecto de irrigación úlúca. La ciudad se 
hallaba defendida por unos 4.000 milicianos 
equipados con Wl0S pocos morteros)' con más 
munición para fusil y metralleta que la que 
hasta entonces habían encol1lrado las tropas 
africallas. 
Los defensores habían colocado metralletas en 
los muros de la ciudad), habían bloqueado con 
sacos de arena las entradas por las que pasaban 
las vias de los tranvías. El periodista inglés Ha-
rold Cardozo vio a los peritos de las tropas rebel-
des dinamitar una de las entradas por la que se 
lanzaron los Legionarios atacando a los defen-
sores por la retaguardia. 
Jay Allen estaba horrorizado ... y su informe so-
bre las ejecuciones masivas llevadas a cabo en la 
plaza de loros electrizaron a la opinión mun-
dia!...l. 
En nota a pie de página se relata el incidente 
, Gabrkllachon. The Span1eh RepubUc and lhe elvO 
War, 1931·1939,Princ~ton, 1965, pdgs. 268-269. Esta citayla 
siguúmt~ traducidas poI' mi. 
ocurrido al fotógrafo francés René Bru, que 
había hecho una película.de unos mil prisio· 
neros a la espera de ser fusilados en la plaza de 
toros de Anandaleia, así como de piras de ca· 
dáveres crepitand'o entre las llamas. Dichas 
fotos fueron confiscadas por las tropas fran· 
quistas·. 
Pienso que este incidente, macabro y conmo· 
vedor es la base desde la cual Vallejo elabora 
sus ve'rsos. En la conciencia del poeta, el humo 
y la sangre predominan como elementos esen· 
ciales de su delirio, lo cual concuerda con los 
datos históricos recogidos: Masivos fusila-
mientos y quema masiva de cuerpos. El planto 
iracundo con que comienza el poema se re-
suelve en elegía por la matanza de tanta 
ochombría •. Para Valleio. ser humano esencial 
es igual a ser ético, y es'ta característica defini-
toria conviene, sobre todo, al hombre del pue-
blo. Xavier Abril, en su libro Vallejo, lo inter-
preta así: 
El canto II de España, aparta de mí este cáliz, 
está dedicado al panegírico del hombre extreme-
ño. En él Vallejo exalta las virtudes elementales y 
esenciales del campesino de Extremadura. Pero 
seria un error considerar el término a la lelra, es 
decir sin las prolongaciones profundas de gene-
ralidad ecuménica que vinculan al hombre en el 
planeta ... El poema registra, en forma ascen-
dente y coral, el contenido, la emoción de la vida. 
Por ello mismo es, en parte, una exaltación a la 
sangre ... { .. ,l El poeta se contagia del modelo 
que canta: el «extremeño acodado» ... Este le 
dicta la decisión de padecer, vocacional en Valle-
jo, y la de luchar: costumbre del agonista ... [ ... 1 
Desear el mejoramiemo del il1dividuo, de los se-
ñores, hasta el punto de asimilar la calidad hu-
mana COl1 el caballo, el reptil, el buitre,la mosca, 
el ribazo y el cielo, constituye algo así como un 
confuso ideario de convivencia y superación 
unificatoria de las especies, de la tierra y del 
sistema celeste!. 
La segunda parte de este canto se centra en 
Guernica, arrasada y masacrados sus habitan-
tes el 26 de abril de 1937. Sorprendida la po-
blación civil, los débiles, representados por el 
niño, la madre, el enfermo, el anciano y el 
presbítero se oponen tenuamente, con sus es-
casísimas fuerzas y armas: la madre _ pega con 
su grito, con el dorso de la lágrima., el en-
fermo _pega con su mal., el anciano «con sus 
canas, sus siglos y su palo .... y sucumben ine-
xorablemente adquiriendo la dimensión de 
protomártires, ocNo existe obra poética con-
temporánea en. lengua castellana. -Xavier 
• Ibfd. 
1 Juan Abril, Vallejo, E.n.ayo de aproximación, Buenos 
Aires, 1958, pdgs. 156-159. 
La mu.rt .... h .... (;I.rto punto •• lmul.clÓn, p.ro no gr.tulll, .Ino 
que c:at.llza an un c:onglom.rado unl(;o • lo .. ha.t. anlOnc: •• , 
henn.lI.mOI Indlvldu.II.la •. (Van.lo, muarto}. 
Abril ha comentado-- _que sea más rica que la 
suya. España, aparta de mí este cáliz, no es 
sólo un libro: es una fuente, La critica y la 
historia literaria tendrán que equiparado con 
el Romancero y los cantos de gesta. En este 
aspecto. Vallejo expresa una cont ¡en da histó-
rica, es verbo de nuestro tiempo ... [ ... ]. Los 
catastróficos poemas a España son, en reali-
dad, el único Apocálipsis moderno» 6, 
En Málaga, dla 6 de [ebr",o de /937, /00.000 
personas comienzan un éxodo masivo siguiendo 
la costa camino de Almería. Los invasores to-
man la ciudad llevando consigo una intermina-
ble lista de personas para ser fusiladas. Las eje-
cuciones eran llevadas a cabo por tropas italia-
nas y españolas. Las autoridades militares ita-
lianas estaban horrorizadas del número de eje-
cuciones y de las mutilaciones que prespntaban 
muchos de los cadáveres y heridos. Mientraj 
tanto, durante dos semanas, aviones de la Ma-
rina y de la Aviación bombardearon las colum-
nas de refugiados. Barcos de guerra alemanes 
tomaron también parte en la operación, algunas 
veces presenCiada incluso por barcos de guerra 
ingleses que no hicieron nada para evitarlo. 
Veinte alias después todavía seguían encon· 
trándose esqueletos del éxodo de Málaga ~ 
La vivencia del hecho-histórico es recogida por 
el poeta como descalabro, Vallejo resume lo 
pavoroso en tres palabras: oc ¡Todo el caos!». 
En el poema de Pedro Rojas, Vallejo indivi-
dualiza a la masa con ese nombre. Escoge un 
analfabeto, cuyas esenciales características se 
describen como: 
padre y hombre 
marido y hombre 
ferroviario y hombre 
padre y más hombre. 
Jbid., .od8. /61. 
1 G. JackJOtr, op clt.,pdgs. 344-345. 
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Pedro Rojas, que cae asesinado, se incorpora 
-nuevo Lázaro- al final del poema para em-
peñarse de nuevo, tozuda y mesiánicamente, 
en su consigna solidaria: 
¡Vlban los compañeros! Pedro Rojas. 
Hay una exaltación de esta cualidad moral 
frente a la cualidad del escritor. de mayor 
prestigio. Por eso el poeta destaca orgullosa-
mente sus errores ortográficos, en defensa del 
gran contenido semántico de su mensaje: «Vi-
ban los compañeros .. . Frente al papel y la 
pluma, retruécanos de escribiente o escriba-
no, Vallejo opone el aire (palapra inmediata-
acción), y frente a pluma, la entrega total , 
_p luma de carne ... 
Pedro Rojas es héroe, mártir, hombre, obrero, 
ferroviario. inocente -niñín, había dicho-, y 
con un compromiso político y social: _se puso 
rojo/ y luchó con sus células., que prevalece 
sobre sí mismo, _¡Viban los compañeros! Pe-
dro Rojas », y una causa vital para ese com-
promiso , - sus todavías, sus hambres ... ». Lo 
que no obsta para que el poema se halle fil-
trado del dolor vallejiano: _Pedro y sus dos 
muertes / ... 10 han matado ... / Han matado .. . 
,., muerto ... /lo han matado suavemente ... .. . 
El idealismo vaJlejiano encuentra la armonía 
cósmica por medi~ del espíritu, analizando la 
gran contradicción de aquellas muertes físi-
cas, tan sin sentido; apelando a su profundo 
sentido religioso parece encontrar una causa 
profunda que justifica la muerte física de 
tanto combatiente; así parecen revelarlo al 
menos los finales de sus poemas: 
Tácitos defensores de Guernlca 
Oh débiles 
Oh suaves ofendidos 
que os eleváis, crecéis y llenáis de poderosos 
[débiles en el mundo. 
Refiriéndose a los sucesos de Madrid, Bilbao)" 
Santander: 
acabaron, en fin, de ser morrales! 
y a la explosión sallóle al paso un paso 
y a los siete metales la unidad 
sencilla, justa, colectiva, eterna. 
Refiriéndose al héroe Pedro Rojas: 
Pedro Rojas, así, después de muerto, 
se levantó, besó su catafalco ensangrentado 
lloró por España y volvió a escribir con el dedo 
en el aire: 
¡Viban los compañeros! Pedro Rojas, 
Cuando habla de Ernesto Zúñiga , en el poema 
VI , .. Cortejo tras la toma de Bilbao .. : 
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_herido y muerto, hennano» 
tus huesectllos de alto y melancólico dibujo 
fonnan pompa española, 
laureado de finísimos andrajos 
Siéntate, pues, Ernesto, 
oye que están andando. aquí en tu trono 
¿Qué trono? 
¡Tu zapato derecho! ¡Tu zapato! 
Zapato que en la simbologia de Vallejo, como 
en la de Miguel Hernández. representa la 
tumba. 
y en el Pequeño Responso a un héroe de la 
República: 
Todos sudamos, el ombligo a cuestas. 
ta~bién sudaba de tristeza el muerlO. 
un libro. atrás un libro, arriba un libro 
ret~ño del cadáver ex abrupto, 
y el Poema XI: 
Miré el cadáver, .. 
le vi sobrevivir, 
Le dejaron y oyeron, y es entonces 
que el cadáver 
SI le Me<l~·E.peñe de.epeteee, nlngun. R.vol~lOn ell.r.r. 
e.anc::lelm.n'. el cur.o del de.llno. S'n MI meg"l.rlo, lo. -"pie., 
.In pun' • • •• torne,'n fu.II ..... (VeU.Io, <llbuto de Plee .. o).. 
casi vivió en secreto, en un instante 
m ás le a uscultaron mentalmente, ¡y fechas! 
es decir, todavía detecta la temporalidad. 
En los poemas de la guerra civil española es 
una preocupación constante de Vallejo el trap 
tamiento de la muerte como un ca~ino del 
que se regresa. La muerte es, hasta cierto pun-
to, simulación, pero no gratuita, sino que cata-
liza en un conglomerado único a los, hasta 
entonces, hermetismos individualistas; el me-
jor ejemplo de ello lo percibimos en . Masa », 
en que el cadáver del combatiente controla su 
propia muerte, a pesar de los ruegos de un 
hombre, de dos, de veinte, cien, mil, quinien-
tos mil, para que cese de morir. Es sólo cuando 
se produce la unidad lotal de los distintos in-
dividuos que conforman la raza humana 
cuando el cadáver percibe como una desleal-
tad seguir muriendo, y vuelve a la vida. Ob· 
viamente, seguimos dentro de esta simbología 
religiosa de Amor ecuménico y de los milagros 
a que éste dará origen. 
Los poemas de Vallejo intensifican su con-
tenido religioso a medida que va perdiendo la 
esperanza de una victoria bélica. Pasa así de 
una actitud optimista y confiada, la del 
.Himno_, a una soledad y desesperanza su-
mas, en cuanto a sufrimiento espiritual (no en 
cuanto a fonaleza mora!), titulando su últimu 
poema, .España, aparta de mí este cáliz_, que 
luego darla nombre a todos ellos. 
Yo percibo dos momentos culminantes en esta 
obra: el instante de sufrimiento máximo, re-
presentado por el poema V, . Imagen española 
de la muerte_, y el poema XIII, • Redoble fú' 
nebre a los escombros de Durango » (ciudad en 
la provincia de Vizcaya, inseparable en cuanto 
a destino y circunstancia de Guemica), en que 
parece percibirse la serenidad estoica de 
. todo se ha consumado». De una vía purgativa 
y muy penosa en la que Vallejo va asumiendo 
que las libenades del pueblo se vuelven bur-
buja, desemboca en un éxtasis espiritual, vi· 
sión de un futuro perfecto. En el poema XlIl,la 
palabra es aire y luz de futuro aleteando. Ad-
viértase cuánto equilibrio y serenidad en el 
ritmo después de tanto caos patético. De Du· 
rango surge el alma, polvo-polen que invadirá 
e iluminará el mundo. 
VALORACION FINAL 
El problema existencial de César Vallejo apa-
rece indivisible de la suerte corrida por Es-
patla durante la contienda bélica: 
Necesita Vallejo la madre, esa madre que se en-
cuentra ahora tras los limites de la muerte ... Alza 
sus dos brazos y se remite a esa madre natural 
que más tarde se convertirá en la Madre España, 
Madre de su personificación verbal castellana en 
cuya cruz mortal depueblo mártir había de darse 
a morir con la esperanta metafísica fk renacer 
en fónnula entitativa nueva ... [ ... lla muerte en 
cruz, la muerte transfiguradora y regenerativa de 
la entidad espa,iola está anunciada a su manera 
por Una muna cuando escribía al final de su 
Agonía del Cristianismo, en /924: • Cristo ago-
nizó y murió en la cnlZ con efusión de sa ngre, y 
de sa,tgre redentora; y m; España agoniza y va 
acaso a morir en la cruz de la espada)' COH 
efusión de sangre ... ¿Redentora también?" ' . 
Vallejo, como mestizo, se siente símbolo, por-
tador de los genes de la colonización (con su 
lengua se expresa), y de los genes de la Ame-
rica autóctona , indígena, violentada por la 
Conquista. El contacto con España-República 
le alerta de que esa cruz existencial en la que 
se halla inmóvil podría transformarse en un 
círculo perrecto, en una realidad armónica: La 
Madre España y América van a reconocerse en 
un abrazo de resonancias ancestrales. Para 
ello, el Padre-Poder, castrador de los hi jos de 
España y de América, va a ser eliminado, y 
reemplazado por un Mesías-Obrero, principio 
de una sociedad ecuménica. El pueblo español 
se presta a esta consumación . 
Vallejo noes un pacifista: El Poderse perpetúa 
a sí mismo; y el único modo de derrocarlo es 
oponiendo una Fuerza de la misma intensi· 
dad, aunque de signo contrario. Vallejo se en-
cuentra en contradicción como cristiano, al 
contaminarse de la misma violencia que le 
repugna y que rechaza: la violencia que des-
truyó América Indígena. 
Su deseo edípicu de salvar a la Madre preva-
lece y , atrapado entre su Cristianismo y su 
conciencia política, se convierte en poeta revo· 
lucionario: incita al puebloespañol ,con el que 
se identifica totalmente, a esta Guerra Santa: 
Aquí, Ramón Collar, en nn, tu amigo 
¡Salud, hombre de Dios, mata y escribe! 
El proceso que siguen sus poemas prueban la 
zozobl'a edípica del hijo hacia la Madre: lo que 
en definitiva ocurrió es bien sabido; el Padre-
Poder aniquila a los hijos rebeldes y somete a 
su autol·idad a unos y a otra . 
Vallejo, IOtimamcnte unido al destino de Es-
paña, tal y como él lo concebía, va a sucumbir 
también, no sin antes hacer un llamamiento 
para que la rescaten a los niños del mundo, 
únicos capaces de percibir este símbolo ma-
terno como principiu de Vida. Si la Madre-
España desaparece , ninguna Revolución alte-
rará esencialmente el curso del destino . Sin su 
magisterio, los . lápices sin punta _ se tornarán 
fusiles . • G. E. 
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